飞船如离弦之箭冲向闪烁的红点，舷窗外的黑暗突然泛起涟漪，化作浓稠的黑雾缠绕船身。王建军的手掌死死按在剧烈震颤的星耀之心上，碎片拼接处渗出的血珠在控制台凝成倒五芒星，每道芒线都对应着一颗血色星球的位置。陈雪的植入体蓝光暴涨，在舱壁投下无数重叠的影子，每个影子都在重复着同一句话：“它在看着我们。”

“引力场出现异常波动！”瑞文的机械臂突然扭曲成螺旋状，金属关节渗出紫色黏液，“前方的红点...不是星球，是某种生命体的...”他的声音戛然而止，全息屏幕骤然亮起刺目红光，显示出一个巨大的瞳孔结构——虹膜是破碎的镜面，瞳孔深处流转着无数平行时空的残影。

舱门在无声中融化，黑色雾气涌入的瞬间，陈雪的枪口本能地调转方向。但雾气中伸出的并非敌人，而是无数发光的丝线，每根丝线都系着一枚记忆碎片。王建军伸手触碰，碎片在掌心炸开，浮现出他从未见过的场景：一座悬浮在虚空中的育婴室，无数透明培养舱里沉睡着婴儿，他们的胸口都嵌着微型星耀之心。

“欢迎来到‘怠惰’的温床。”熟悉的机械音从瞳孔深处传来，雾气凝结成银色面具人的轮廓，只是这次面具布满裂痕，渗出黑色液体，“当观测者厌倦了无尽的轮回，便会在这里陷入永恒的梦境。”他抬手一挥，船舱内的空间开始折叠，墙壁化作镜面，映出无数个重复的场景：王建军一次次被星耀之心吞噬，陈雪反复举枪自尽，瑞文的机械躯体不断被拆解重组。

瑞文的机械眼突然投射出混乱的数据流：“这些镜面...是时间循环的具象化！我们每经历一次轮回，就会产生一个新的镜像空间。”他的机械手掌突然张开，露出藏在内部的微型核弹，“我可以用这个炸开空间节点，但...”话未说完，银色面具人指尖轻弹，核弹竟化作一滩铁水。

陈雪的身体开始不受控制地走向镜面，她的皮肤逐渐透明，能清晰看见血管中流淌的蓝光正在凝结成锁链。“别过来...”她的声音带着哭腔，“我的意识里有个声音说，只要融入镜面，就能找到真正的自己...”王建军猛地抓住她的手腕，却感觉掌心传来的温度正在消失，仿佛握住的是一团幻影。